Qué saben del amor los que nunca han visto tu cara deshacerse al verme aparecer, los que no han visto tus ojos azules convertirse en verdes y morados, quienes no han visto el arcoíris asombroso que pasa por tu mirada con tan solo verme unos segundos.
Qué saben del amor mi instructor de yoga, mi maestra de literatura, el chofer del camión que tomé esta mañana,
qué saben del amor los niños del kindergarten que juegan a la pelota mientras la educadora sentada en su silla toma café y se pinta las uñas.
Qué saben esos que creen que el amor se hace, que con meditar o con un acto sexual lo encuentran.
Qué saben los que no han encontrado en el pecado la única fuente de salvación, los que no han llorado rayos destellantes y fumado el polvo de la acera donde pisas.
Qué saben los que creen en la divinidad perpetua como si Jesús no hubiese abandonado la suya para vivir comohombre.
Qué saben del amor los que nunca han tenido en sus manos tus cabellos dorados, los que no te han besado hasta el alma, qué saben aquellos que no encuentran en la poesía la única fuente de vida y verdad, los que desechan los sentimientos y los recuerdos que cayeron como providencia de un cielo negro.
Qué saben los que no han sentido tu cuerpo temblar cerca de mí, los que no han notado el peligro que represento
cuando nuestros cuerpos se acercan, los que no han tenido que a travesar la ciudad más peligrosa sólo para verme sonreír unos cuantos minutos.
¿Qué saben? qué saben los que no son honestos consigo mismos.
Qué saben los sabihondos que dicen que no saben nada.
Los que no conocen tu rostro enamorado, tus manos temblorosas y tu perfume de amor asustado.
Qué saben del amor los que fingen su sentir por complacer instantes y personas que no figuran su querer, qué saben si están vacíos, verdaderamente corazones vacíos, que quieren doblar la esquina para esperar si lo sienten, si lo encuentran, si por primera vez él los elige.